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Keine Kohle vom Staat, keine Schauspieler, kein Drehbuch: so lautet Klaus
Lemkes anarchisches Credo. Der Regisseur verabscheut Kompromisse und macht
sein Ding — das sind Filme jenseits herkommlicher Subventions- und
Produktionslogik. Vom Feuilleton befeuert, von Fans verehrt, vom breiten
Publikum selten gewiirdigt. Seit iiber fiinfzig Jahren erschafft er seine symbolische
Ordnung aus Sprache, Sex und Teufelskerlen, aus der sich seine eigentiimlichen
Erzdhlungen speisen. Doch: hat er damit den FuBl noch in der Tiir, oder die

Schlinge schon um den Hals? Erinnerungen an einen Drehsommer mit Klaus

Lemke.

Das Handy klingelt und rei3t mich aus dem Schlaf. Ich schrecke auf. Eine 6 steht
auf dem Wecker. ,,Moin, Digga, wann geht’s los? tont eine Stimme. Ich stammele
eine Antwort. ,,Wann treffen wir uns?* Der sonore Bass klingt abwartend. Ich
ringe mir zwolf Uhr ab. ,,Bombe, High Noon! Komm zur Torstrale 1 — 7 — 8.“ Die
Stimme buchstabiert langsam, aber mit Zug die Zahlenkombination. ,,Mein Name
steht an der Klingel .

Kurz vor zwdlf, in der Torstrale 1 — 7 — 8. In Berlin. Ein leicht biederer Betonbau.
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An der breiten Tiirfront stehen Namensschildern von Orthopdden und Anwilten.
Auf einem Klingelschild wurde groBziigig ein rotes Klebeband fixiert. Darauf
prangt in dicken Lettern: LEMKE. Hier residiert also der Regie-Desperado fiir die
Dreharbeiten zu seinem neuen Film BERLIN FUR HELDEN. Ich krame eine SMS
heraus, die den Inhalt kurz erklirt, und wenn man so will, als Drehbuch herhilt.
»Runaways, Ausreifler, die in Berlin ein anderes Leben wollen — und das
gefihrliche Potential hinter solchen wiinschen: BERLIN FUR HELDEN. Das
Neue Berlin: berauschend und erschreckend zugleich. Film Klaus Lemke. Dreh
Mai und Juni. K*

DIE VORGESCHICHTE

Das neue Berlin? Kommt er zu spét, um es zu finden? Die Hauptstadt scheint
abgedreht. Ich blittere in meinem Notizblock. Ein paar Stichworte zur Historie:
Lemke hat mit 19 den Geist von Godard eingesogen. Nach ,,Aufler Atem™ wollte
er nur noch Filme drehen. Sein erster Spielfilm “48 Stunden bis Acapulco” (1967)
begleitet einen Aussteiger vom Schliersee iiber Rom nach Mexiko und treibt sein

Unwesen im Easyjetset. In den Sechzigern teilte sich Lemke eine Wohnung mit

Baader.

AN S e K7 R
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Mit 27 Jahren drehte Lemke den ersten Kinofilm ,,48 Stu
der ersten Idee bis zum fertigen Film vergingen gerade mal 4 Monate.

nden bis Acapulco®. Von

Im April 1968 ziinden die spéteren RAF-Anfiihrer Baader und Ensslin in Frankfurt
ein Kaufhaus an, um gegen den Vietnamkrieg zu protestieren. Lemke dreht 1969
den Film dazu: “Brandstifter”. ,,Das ist sicherlich kein politischer Film. Die Leute

in meinem Film — die sind politisch,” sagte er damals.

Sein grofer Durchbruch gelang in den Siebzigern: ,,Rocker* — eine Hymne auf den
Hamburger Kiez. ,,Amore” begriindete 1978 die Schwabinger Milieukomddie und
erhielt prompt den Grimme-Preis. Die Achtziger waren schmerzverdunkelt von
Drogen, mit Filmen wie ,,Die Ratte* versuchte er in den Neunzigern an seine alte

Erfolge anzukniipfen.
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Jetzt ist Lemke 71, dreht ein, zwei Filme im Jahr und treibt tdglich Sport in einem
Miinchner Fitnessstudio. Dort hat ihn auch Andreas Bichler forsch angesprochen.
Ein befreundeter Schauspieler, durch den ich Klaus Lemke kennen gelernt habe.
Er ist Ensemblemitglied im Diisseldorfer Schauspielhaus. ,,Ich nehm’ keine
Schauspieler, die Arschgeigen. Die sind nicht echt.,” weist ihn Lemke ab. Bichler
bleibt dran, in ihm girt es. Er versohnt Egozentrik mit Exzentrik, er will Lemkes
Film neue Vitalitit verleihen. Er brennt. Lemke ldsst sich irgendwann
breitschlagen. Der Kniff: Andreas spielt einen Schauspieler aus Diisseldorf, der
grof} raus kommen will. Also sich selbst. Das geht in Ordnung.

Punkt zwolf. Die Tiir geht auf. Auftritt Lemke. Seine Erscheinung ist die
knisternde Inszenierung von Coolness: seine Gang wiegt im Takt, die
Schiebermiitze héngt tief, er trigt ein malizioses Lécheln. Dazu weifles Shirt,
verwitterte Jeans. Zum obligatorischen Outfit noch die Gola-Tragetasche. Die
Griffe sind abgerissen und durch Gummiklammern ersetzt worden. ,Na,

Cowboy?*

DER RICHTIGE SOUND

Lemke nennt alle Minner ,,Cowboy*, die Frauen vorzugsweise ,,Baby“. Es hat
nichts Bemiihtes, seine Sprache spricht sich von selber. Seine Vorliebe gilt den
Milieus der Subkultur, die einen Sound der Strae mitbringen. Ein Jargon der
Eigentiimlichkeit, auf dessen Resonanzboden im Subtext eine besondere Wahrheit

mitschwingt.

Er folgt dabei der Tradition von Wittgenstein, fiir den es auflerhalb der Sprache
keine erkennbare Welt gibt. Oder Heidegger — ,,die Sprache spricht, nicht der
Mensch* — den er auch wihrend des Drehs immer zu Rate zieht. Wir kommen ins
Gespridch, wir sprechen lange. Schnell wird klar: Lemke sagt nichts gut
Ventilliertes, seine Sitze schallen wie Ohrfeigen — bis er mit der Macht eines
schrigen Lichelns den Zuhorer wieder zu umarmen scheint. Er wollte friither
Geschichten wie die Amerikaner erzéhlen. ,,Ich fand Amerika so derartig cool,
dass ich gerne in Vietnam einmarschiert und gleichzeitig dagegen protestiert
hitte.” Er redet sich warm. Wendersfilme seien wie die Masern, man muss sie
tiberstehen. Regisseure seien Veredelungsjunkies. Tom Tykwer habe mit ,,Drei so
was Einfaches wie Sex sorglos ausstaffiert. ,,Da kommt ein Film heraus, von dem

du vier Wochen keinen mehr hoch bekommst.*

Hier ist sie, die kleine Welt des Schulhofs, die bei aller postmoderner Diffusion
noch klare Erklarungsmuster zu bergen vermag: Provokation, phallischer Hustle,
flotte Spriiche und miihelose Lissigkeit. Jungs sind noch Bosewichte und keine
SpaBpapas, ja kernige Bad Boys, die Frauen aus dem Gefidngnis ihrer
morderischen Selbstinszenierung herausreifen. Allerdings sind es meist die
Frauen, die am Ende triumphieren. Und Filmen ist sowieso der letzte
tibriggebliebene Jungensport. Was steckt dahinter? Wohltemperierte Provokation,
GroBenwahn, Spiele der Jugend?

DAS POST-IT KABINETT
Lemkes Appartement. Man erkennt schnell, der Mann ist auf Entbehrung geeicht.
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Ein Bett, ein Tisch. Instant-Kaffee auf dem Kiichentisch, ein Zeitungsausschnitt —
Richterin schliet Lindsay Lohan in die Leichenhalle —und eine Collage von ein

paar Busen, von dem Lemke sagt, es seien schone Busen. Ich stimme zu.

Er zeigt mir ein Kabinett von Post-Its, Notizen, die in der gesamten Wohnung

verteilt sind. Ein wuchernder Ideendschungel, der sich stidndig aktualisiert:
Impulsideen, Dialogfetzen, Drehorte. Sie halten das Chaos in Schach. Inhaltliche
Zeitziinder, die plotzlich in Handlung explodieren, wenn es passt. Er braucht sie
als Taktgeber fiir die Geschichte, bis sich der Film von selbst dreht. Und er die
Zettel einfach wegschmeifit. Lemke macht uns einen Instant-Kaffee. Einen
Schnellschuss-Plot hat er sich schon iiberlegt. Zu Beginn wird “der Schauspieler
aus Diisseldorf” Andreas von seiner Freundin Saralisa verlassen — auf einmal ist
sie weg. Nach Hamburg, wie sie ihm auf einem Zettel mitteilt. Sie kann seine

Exzentrik nicht mehr ertragen.

Als Andreas zum Vorsprechen fiir eine Rolle nach Berlin féhrt, trifft er sie auf der
StraBe wieder. In Begleitung des kleinen italienischen Musikers Barotti. Sie
scheinen ein Liebespaar zu sein. Andreas stellt sie zur Rede: “Ich dachte, du wirst
in Hamburg.” — “Man muss schon nach Berlin fahren, um ordentlich durchgefickt
zu werden!” — “Was, von diesem Mikroorganismus?” Andreas zeigt auf Barotti.
,,Und Zack.”“ Lemke klatscht in die Hénde: ,,Die Szene entziindet sich.”

Ich nicke, etwas ungldubig, trinke einen Schluck Kaffee und frage, ob Klaus eine
Zigarette hat. ,,Kein Alkohol, keine Zigaretten, kein Sex, wihrend des Drehs.
Eine selbstauferlegte Askese. ,,Am Set herrscht eiserne Disziplin. Wer nicht
plinktlich ist fliegt raus. Er selbst steht jeden Morgen um 6 Uhr auf und spinnt die
Geschichte des Vortags weiter. ,,Und wann geht’s morgen los?* frage ich. Sein

Mund formt sich zu einem Joker-Halbmond; ein Haifischgrinsen.

VODOO ECONOMIC SYSTEM
Nichster Tag. Ich sitze in einem siffigen Mercedes. Die weille Farbe ist iiber die
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Jahre einem taxibeige gewichen. Auf dem FuB3boden liegen Miinzen und Kriimel,
eine Bananenschale fault vor sich hin. Die Minibar besteht aus Pappbechern und
einer Wodka-Flasche. ,,Fuck-Yoga,* steht auf einem Schild neben der Kupplung.
Lemke verachtet Yoga, er hilt es fiir eine Ausgeburt der kapitalistischen Psyche.
Wir haben Andreas gegen unfassbar friith vom Flughafen abgeholt. Er erscheint in
Star-Montur: ein schimmernder Anzug von Herr von Eden, der im Licht funkelt.
Die restliche Garderobe folgt dem Duktus von Steve McQueen. Ein Triumph-T-
Shirt, dazu schwarze Sonnenbrille in klassischem Gestell.

Vorne sitzt Lemke in Lauerstellung. Neben mir, dicht gedridngt, der Kameramann
Paolo. Henning Gronkowski fdhrt den Wagen. Lemke nennt ihn immer
»Teenager”, obwohl er mittlerweile 22 Jahre ist. Er hat bereits in zwei Lemke-
Filmen mitgespielt, ,,FINALE* und ,,3 KREUZE FUR EINEN BESTSELLER*.
Nach diesem Film ist Schluss. Lemke dreht nur drei Mal mit Laiendarstellern,
danach spielen sie ihm zu sehr. Dann konnen sie gerne in den verhassten

Mimenbetrieb wechseln.

Henning Gronkowski und Tini Bonig in ,,3 Kreuze
fiir einen Bestseller* — ,, eine Haischwarze
Komodie fiir eine Mochtegern-Schriftstellerin, die
mit todlicher Eleganz nicht schreiben kann.*

Er nennt es sein Vodoo-Economic-System. Oder das Lemke-Vampir-Prinzip. Ich
saug dich aus, du saugst mich aus. Aborigines wollen nicht fotografiert werden —
sie haben Angst, dass ihre Seele auf Zelluloid gebannt wird. Lemke tut genau das:
Er packt die Seele der Darsteller und ihre Lebensgeschichte und verfrachtet sie in
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seine Filme, um sie dort ins Chaos zu stiirzen. Dafiir besteht die Aussicht, einen
Platz im Olymp zu finden. Lemke hat nicht nur Cleo Kretschmar und Wolfgang
Fierek entdeckt. Auch Thomas Kretschmann, Iris Berben und Pheline Roggan
spielten zu Beginn ihrer Karriere in seinen Filmen mit. Ich schenke mir einen
Wodka ein — und nach — um irgendwie meine Bereitschaft zur Entgrenzung zu

signalisieren. Wir erreichen derweil den ersten Drehort: das Maxim-Gorki-Theater.

Am Biihneneingang angekommen schaut uns Pfortner Karlchen durch seine runde
Nickelbrille an. Ein kleiner Mann mit grolen Augen. Andreas erklért ihm, dass
alles geklirt sei. Mit dem Intendanten. ,,.Det is’n Zenario fiir'n Film, wa?* fragt
Karlchen, als er den Kameramann sieht. Eigentlich hat Andreas eine Probebiihne
ab 11:00 Uhr klar gemacht, unsere Entourage ist aber eine Stunde zu friih. Bevor
Karlchen nun den hochoffiziellen Anruf titigt, hilt er kurz eine Hand auf den
Horer. ,,Ick jeb jetzt n° Wunschzettel an Weihnachtsmann weita.” — ,,Bombe*,

Lemke ist begeistert. ,,Den bauen wir gleich im Film ein!*

Gesagt, gefilmt. Karlchen hat seine Rolle. Wenig spiter spricht Andreas in einer
leeren Nebenbiihne einen Monolog aus Gerhart Hauptmanns Stiick ,,Die Ratten®.
Eine diistere Prophezeiung, die wie ein Schleier iiber der Handlung héngt — die
Protagonistin wird darin umgebracht. Die erste Szene ist im Kasten. Lemke greift
zum Handy und ruft die anderen Darsteller an. Den ,,Gladiatorenexpress®, wie er
sie nennt. Sie sollen zum Shooting eintreffen. Wéhrend der Dreharbeiten ist jeder
auf Abruf bereit. Keiner weill am Tag zuvor, was am néchsten passiert. Das hélt

die Spannung wach.

DER GLADIATORENEXPRESS

Wir treffen uns unter einer Briicke, in der Verschwiegenheit einer Berliner
Seitenstra3e. Jeder der Darsteller hat eine eigene Entdeckungsgeschichte. Lemke
braucht keine Castings, seine Darsteller schaut er dem Leben ab. Saralisa Volm ist
die Inkarnation des Lemke-Médchens. Sie ist grof3, wirkt brandgeféhrlich, wie sie
so dasteht, in ihrem blutrotem Kleid — eine ménnerverspeisende Femme Fatale.
Lemke hat sie in einem H&M entdeckt.

Marco Barotti aka ,,Spagetti“: Ein italienischer Musiker, der die briitende,
brodelnde Subkultur Berlins ausgespuckt hat und mit ,,Ich brauche Tankestelle*
einen veritablen Clubhit feierte. Dieses Jahr sollte ein Sommerhit folgen, leider

ohne Sommer und ohne Hit. Die Platte kommt erst ndchstes Jahr im Friihling raus.

Die Musik zu Lemke-Soundtracks generell komponiert Malakoff Kowalski mit

feinstofflicher Empfindung. Ein grofes Talent fiir das Nicht-Horkommliche.

Dann Anna Anderegg, die kiinstlerische Biihnentdnzerin. Thr ist Rebellion und
Widerspenstigkeit ins Gesicht geschrieben. Sie ist bis dato die Freundin von
Barotti. Dann noch Andreas Bichler, der immer zwischen exzentrischer Unruhe
und schopferischem Ausbruch pendelt. Und letztlich Henning Gronkowski, den
Lemke auf der Reeperbahn kennen gelernt hat. Der jiingste Gladiator in der Arena.
Er bringt gerade seinen Festspielkdrper in Form und macht ein paar Liegestiitze
vor dem Shooting.
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Die Helden im Film von links nach rechts: Anna Anderegg, Henning Gronkowski,
Saralisa Volm, Marco Barotti, Andreas Bichler

Die Stimmung knistert. ,,Diggaz, los geht’s”. Lemke feuert sie an, wild um sich
fuchtelnd, fordert mehr Einsatz. ,,Arrogant, Arrogant, Arro-gant! Hey, hey, pack
sie fester an!“ Lemke knetet einen imagindren Sauerteig in der Luft. ,,Bombe!*.
Wir haben das erste Pressefoto. Eins von acht, die noch folgen werden.
Magischerweise immer Zeugnisse, die um den Zustand der Charaktere und den
Fortbestand des Films wissen. Das erste Bild HELDEN erzihlt von
Aufbruchsstimmung.

Lemke nestelt zufrieden in seiner Hosentasche und holt ein Biindel von
Geldscheinen heraus. Nur Andreas bekommt 50€ ausgezahlt. Die anderen hatten
ja nicht gespielt. Das ist seit jeher eisernes Gesetz: Jeder kriegt S0€ pro Tag — ob
Star oder Nebenrolle.

DIE JAGD NACH DER KATASTROPHE

Die nidchsten Drehwochen vergehen atemlos. Lemke sagt mir, wir sind schnell an
einem Punkt angelangt, an dem sich der Film von selbst dreht. Es ist die
unermiidliche Jagd nach der Katastrophe. Ein Abo zur Aufregung. ,.Film ist wie
ein wildes Tier, mal kriegst du auf die Fresse, mal kriegst du ein Kuss.“ Und
Lemke offnet den Lowenkifig. Es vergeht kein Tag, an dem die Darsteller nicht
irgendwelche Blessuren von sich tragen. Der kurze angerissene Dialog, in dem
Andreas den ,Spagetti“ auf der StraBe anpobelt, endet in einem wilden

Handgemenge, bei dem sie die Einrichtung des Cafés Sankt Oberholz zerlegen...

(Lesen Sie auf Seite 2 die atemlose Jagd nach der Katastrophe, von Darkrooms

der Seele und warum “Papas Staatskino” tot sein soll)

Like Send 73 people like this.
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